Monolog Dengan Bulan

Hai awak, sihat?

Pada masa macam sekarang, saya selalunya baring atas katil dan mengira kambing melompat pagar. Tapi entah kenapa saya hari ni nak sangat berbual dengan awak.

Awak tahu, saya sangat sangat sangat sangat sangat tak suka dengan diri saya sekarang. Keluar dan berjumpa kawan-kawan lama hujung minggu hari tu buat saya berfikir panjang.

Mereka semua seolah-olah sedang berada di atas kapal terbang menuju ke destinasi mereka, sedangkan saya masih sedang perit mengumpul duit syiling dalam tabung hendak dibuat modal beli tiket.

Mereka seolah-olah hidup dengan lancar, sedangkan saya tersekat, dan berundur, tersekat, dan meronta, tersekat dan tidak tahu bila akan selesai.

Kerana itu, duduk dan bersama mereka membuatkan mulut saya hilang kewujudan, saya senyap. Diri saya terasa begitu kerdil, kaki saya terasa mahu berjengket, dan nafas saya terpaksa ditahan, hanya kerana saya berada dekat dengan mereka, berpijak di atas bumi yang sama dengan mereka dan bernafas dengan udara yang sama dengan mereka.

Berkali saya renung kembali masa.
Banyak kali juga saya rasa saya sangat mahu mengundurnya, memadamnya dan seterusnya menulis semula jalur masa itu dengan peristiwa yang lancar supaya apabila masa kini tiba, saya sejajar dengan tingkat mereka.

Saya juga mahu berdiri sama tinggi, pijak di atas rumput hijau, dan bernafas dengan udara yang sama.

Namun, saya tahu, undur masa dan ubahnya hanyalah fiksyen ciptaan manusia yang gagal menempuh dugaan masa hadapan.



Duduk di luar rumah, mendongak ke langit berhias bintang dan menatap tepat ke bulan, dan berbual dengan awak memang seperti perbuatan orang kurang waras jika diperhatikan oleh jiran sebelah.

Tapi siapa kisah!

Kerana saya tahu, bila saya mengadap bulan dan berbual dengannya, di suatu tempat lain bawah hemisfera yang sama, awak juga mengadap permukaan bulan yang sama.