Bergenang, namun Tidak Berlinang

doscientos veinticuatro
lo siento




Lebih kurang 20 tahun yang lalu,
dalam sebuah rumah,
tinggalnya keluarga bertiga.
Suami, Isteri, dan seorang anak.


"Abang, anak lelaki kita dah sekolah.
Nanti abang kerja, dia ke sekolah,
saya akan sunyi seorang kat rumah."
keluh si Isteri.


"Kalau awak sunyi, awak telefon saya.
Sepantas kilat saya datang temankan awak dari kerja."
Si Suami menjawab.


"Mana boleh, bang.
Sekarang ekonomi tak kukuh,
kalau awak main-main, teruk nanti"


Si Suami tersenyum,
perlahan dia usap tangan si Isteri.


"Semua usaha saya dalam syarikat adalah untuk kita sekeluarga.
Kalau awak saya abaikan, apa guna semua ni?"


Mereka berdua tersenyum.


"Apakata kita tambah satu anak.
Baru si W tu ada geng nak berkawan."
Si Isteri beri cadangan.


Wajah si Suami jelas berubah mendengar kenyataan si Isteri itu.
"Sayang, bukankah kita dah bincang hal ni dulu."


"Tapi bang, saya nak anak lagi.
Abang tak mahu?"
"Bukan abang tak mahu, tapi risiko.
Doktor pernah kata, awak terlalu lemah untuk mengandung."


"Itu dulu, bang!
Sekarang sudah moden.
Banyak kaedah baru yang mungkin sesuai.
Jom, kita bincang dengan doktor."


Selepas berfikir seketika,
si Suami bersetuju untuk meminta pandangan doktor.

********************

"Ianya memang tak mustahil, tapi tetap berisiko."
kata doktor.


Si Suami dan si Isteri berpandangan sesama sendiri.


"Kami sanggup tanggung risikonya, doktor."
Si Isteri membuat keputusan.
Sedangkan, si Suami diam mendengar.


"Baiklah, saya akan bantu puan sepanjang kandungan"


Mendengar kata-kata doktor,
si Isteri tersenyum lebar.
Tangan si Suami dirangkul erat.
Si Suami tersenyum.
Jauh di hati si Suami, berkata inilah senyuman yang membuatkan dia jatuh cinta dengan isterinya satu ketika dahulu.
Senyuman yang menghangatkan.


"Ya Allah, permudahkanlah segalanya."

********************

"Jika perempuan, saya nak letak namanya L*****.
Saya suka nama tu..
Kalau lelaki, awak berilah nama yang awak suka."
Si Isteri mengusap perutnya yang berisi 5 bulan.
Si Suami, di sebelah, mengucup dahi si Isteri.

"Ya Allah, permudahkanlah segalanya."

********************

10 bulan berlalu,
si Suami di wad bersalin menunggu.
Hampir separuh hari terdengar jeritan si Isteri dari dalam wad.


"Nurse, bagaimana?"
"Doktor, bagaimana?"
Resah si Suami bukan kepalang.


"Encik, banyakkan berdoa.
Sejak dari awal lagi, ianya satu risiko besar."
Doktor cuba tenangkan si Suami.


"Bersedia untuk segala kemungkinan."


Beberapa jam kemudian,
doktor, nurse, semua berpusu keluar dari wad.


"Bayi perempuan."
Kata seorang nurse.


"SYUKUR ALHAMDULILLAH!!"
Si Suami gembira sampai menitiskan airmata.


"Maafkan saya, Encik."
Si Suami tersentap.
Airmata gembira bertukar seram.
Kata-kata doktor bagaikan panahan petir yang tepat di dada si Suami.


"Kami sudah cuba sedaya upaya,
namun isteri encik terlalu lemah untuk bertahan terlalu lama.
Maafkan kami."

-----------------------------------------------

"Kalau awak nak tahu, W dan L diajar dari kecil untuk mengingati ibunya.
Walaupun L tak pernah bertemu, tapi Abah sentiasa terapkan nilai kasih sayang ibunya kepadanya.
L akan menatap gambar ibunya setiap hari sebelum tidur.
Dia sayangkan ibunya."

Mata aku bergenang,
namun aku tahu, aku tak patut linangkan.

"Wajah awak, sangat mirip wajah ibu L."
Abah menghulurkan album gambar lamanya.
Aku selak, aku terkesima.

MEMANG BENAR!
Seolah-olah melihat diri aku dalam versi lain jantina.
Cuma sudah tentu yang di dalam gambar kelihtan lebih cantik,
sedangkan aku masih bermasalah dalam sahsiah rupa diri.

"You have her face. She got her smile."

Sekarang,
ini menjelaskan segalanya.
Mengapa L mesra dengan aku dari mula.
Mengapa Abang W melayan aku baik dari awal.

Aku keliru.

=============================
42) [link] "Are We Cool?"
41) [link] "You don't even have the right to say any 'L' words."
40) [link] Sampai Bila-Bila
39) [link] Aku Genggam Tanganku, Aku Lepas Ikatannya
38) [link] HARAPAN? It's a BIG word.
37) [link] Awak JAHAT! Awak BODOH!!








...lebih dalam Si Gadis Kasut Converse